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Lukas ſah über die Straße zurück, Die paar Poliziſten 
vermochten nichts gegen die Arbeiterhaufen! Mit ernſtem 
Geſicht trat er in Garten und Haus. Er fand alle Türen 
offen, fi 


als wäre eben jemand kopflos durch Flur und 
Stuben gerannt. Julians Frau ſaß atemlos und mit ſchnee⸗ 
bleichem Geſicht auf einem Stuhl, als er in die Wohnſtube 
trat. Ihr ſchönes blondes Haar, auf das ſie ſonſt große 
Sorge batte, war wirr und hing ihr unordentlich auf die 
Schultern. An ihr allein ſchon ſah Lukas, wie es im Haus⸗ 
halt rückwärts gegangen war. Ihr Kleid war ſchäbig, faſt 
ärmlich, auch war ihr ſonſt ſo volles Geſicht hagerer ge⸗ 
worden, ſo daß es in eigentümlichem Gegenſatz zu dem 
üppigen Körper ſtand. Als ſie Lukas erkannte, brach ein 
Sturm von verzweifelten Worten von ihr * 
„Seht Ihr, wie es bei uns zugeht, Vater! Das iſt jetzt 
das Ende, it das! Das hat uns noch gefehltl Wer weiß, ob 
ſie uns nicht das Haus über dem Kopf anzünden, daß wir 
elend umkommen darin, das Kind und wir beide.“ 
„Still“ ſagte Julian zornig zu ihr. Er ſtand an einem 
Fenſter, an dem die Laden geſchloſſen waren, und mochte 
hinausgeſchaut haben. Dem Vater wußte er kein Wort zu 
ſagen. Seine Wangen färbten ſich dunkel, mit der ihm ver⸗ 
trauten Bewegung hob er die Hand zum blonden Bart und 


ließ ihn durch die Finger gleiten, aber es war keine Geſte 


des Selbſtbehagens mehr, etwas Hilfloſes und Scheues lag 
darin. Der kleine Julian, ſein Bub, der ſich mit ver⸗ 
ängſtigtem Geſicht an der Wand herumgedrückt hatte, kam 
jetzt an ihn heran und verkroch ſich unter feinem herab⸗ 
hängenden Arm. 
Liuzkas ſah ſich im Zimmer um. „Es iſt freilich anders 
geworden bei euch“, ſagte er. 5 

Die Stube war kahl, manches Stück der ſchönen Einrich⸗ 
tung fehlte. 8 

„Wir haben alles verkaufen müſſen“, erklärte Frau 
Luiſe, die wußte, was er meinte. Wieder brach ſie in ein 
Jammern aus. Auch der Knabe begann zu weinen. 

„Morgen werden wir wieder gepfändet“, ſagte Julian. 

Lukas blickte durch die offene Stube in das Neben⸗ 
zimmer. Es enthielt noch ein Bett, das alt und armſelig 


ar. 

„Wir haben es gegen unſre Einrichtung eingetauſcht“, 
geſtand Julian, der neben ihn trat 

„Geſtern haben wir den ganzen Tag gehungert, Julian 
und ich. Wir müſſen froh ſein, wenn wir Milch für das 
Kind auftreiben können“, klagte die Frau von ihrem 
Stuhl her. 

„Umſonſt iſt der Tod“, autwortete ihr Julian zwiſchen 
verbifienen Zähnen hindurch, „wer kein Geld hat, kann kein 
Brot kaufen.“ 
So, während Lukas ihre äußere Not überblickte, er⸗ 
zählten ſie das Elend, das er nicht ſehen konnte, die Frau 
in ihren Klagen, Julian mit einem bitteren Work da und 
dort. Dazwiſchen hinein klang das ſtillere Weinen des 
Kindes. Der Knabe war verſchüchtert, nichts von ſeiner 
ſonſtigen Vorlautheit war mehr an ihm. Manchmal klang 
ein Murren und Murmeln von der Straße herauf, wenn 


neue Arbeiter ſich den ſchon verſammelten enſchloſſen. 
Nach einer Weile hörte man die laute Stimme eines ein⸗ 
zelnen, der in der Straße eine Rede hielt. Lukas ſchritt in 
der Stube auf und ab, IS ohne zu merken, daß er es tat; 
er dachte ſcharf nach. ulian folgte ihm mit den Blicken. 
„Könnt ihr aufpaden, ſogleich?“ fragte er dieſen plötzlich. 
Der Sohn ſah ihn an und antwortete nicht, verſtand 
nicht, was er meinte. 
„Ich will dich heimnehmen mit Frau und Kind“, ſagte 
Lukas. Es klang trocken, kurz, faſt barſch. 
Einen Augenblick leuchtete Julians Blick auf. Viel⸗ 
leicht dachte er an die Arbeit ſeiner frühen Jugend auf 
Land und Acker und ſchien es ihm, er hätte ſie nie verlaſſen 
ſollen. Die Natur mochte ſich in ihm regen, die den Bauern⸗ 
ohn heim auf die väterliche Scholle zog, Dann überkam 
hn das Gefühl der Scham, daß er ſelber es nicht weiter 
gebracht. Er war ein begabter und arbeitſamer Menſch; es 
war nicht leicht für ihn, eingeſtehen zu müſſen, daß alle 
ſchönen Ausſichten, mit denen er nicht ungern geprangt 
hatte, Wind geweſen. Er ſenkte den Kopf. Dann fiel ihm 
das Elend ein und an den Knaben und die unzufriedene und 
haltloſe Frau dachte er. „Wenn Ihr uns eine Weile neh⸗ 
men könnt, Vater“, ſagte er, die Worte mühſam aus ſich 
e „Bis ich Arbeit gefunden habe“, fügte er 
inzu. 
In dem Augenblick ſchlug ein Stein von außen an den 
geſchloſſenen Fenſterladen. Frau Luiſe zitterte. „Steine 
werfen ſie wieder“, flüſterte ſie angſtvoll. 
„Packt zuſammen, was ihr die nächſten Tage braucht“, 
ſagte Lukas, „dann ſchließt das Haus au. Wenn es ruhiger 
iſt hier, könnt ihr holen, was jetzt zurückbleibt.“ Dann legte 
er ſelber dem Knaben, der vor Angſt frierend in einer Ecke 
ſtand, das Mäntelchen um, das an einem nahen Nagel ge⸗ 
hangen hatte. Julian ſprach ein paar Worte zu ſeiner Frau. 
Darauf begannen ſie ein haſtiges Packen. In zwei Körbe 
legten ſie ein paar Habſeligkeiten; viel zu ſuchen hatten ſie 
nicht mehr. 
„Sie werden uns nicht hinauslaſſen,“ ſagte Frau Luiſe 
mit bebenden Lippen unter der Arbeit. 
»Es mag beſſer fein, daß wir hinausgehen, als wenn 
wir fie hereinkommen laſſen,“ meinte Julian. i 
Lukas ſprach nicht viel. Er drängte nur einmal: „Eilt 
euch! Nicht daß ſie hier über uns kommen.“ ; 
Draußen war es wieder ruhig. Noch immer verhau⸗ 
delten die Arbeiter, die unter ſich uneins waren. Man 
konnte ſehen wie die Führer von Haufen zu Haufen gingen 
a Sr die Menge einſprachen, dieſe beruhigend, jene auf⸗ 
reizend. . 


In einer Seitenſtraße erſchien jetzt Militär und pflanzte 
ſich auf. Da fuhr neue Erregung in die Arbeiter. In 
dieſem Augenblick trat Lukas mit Julian und den Seinen 
aus dem Hauſe. Julian ſchloß die Haustür. 


„Nächſte Woche hätten wir doch binaus müſſen,“ ſagle 
er, „bis dahin lief noch der Zins.“ . 
Lukas hatte den kleinen Julian auf dem Arm. Hinter 


ihm ſchritt Frau Luiſe mit dem Henkelkorb. Sie ſchlepple 
ihr zertragenes, langes Kleid im Gehen und war wie vorher 
das Urbild allen Elends, das über die Familie gekommen 
war. Mit einem anderen Korb, ein Stück weit hinter ihnen, 
ging Julian. Die Poliziſten zogen unwillkürlich blank, als 
die Familie zu Geſicht kam. Schreie brachen aus den Ar- 
beiterhaufen: „Da kommt er, der Schuft! Der Abtrünnige! 
Der Verräter!“ 

Wenn jetzt einer das Beiſpiel gab, fuhren fie über 
Julian her wie die Wölfe. Aber die Aufmerkſamkeit vieler 
war durch das Erſcheinen des Militärs abgelenkt. 


Menge war unentſchloſſen und zerfahren. 8 drängten 
näher, Schimpfworte fuhren auf Julian ein. Die meiſten 
Männer ſtanden aber ruhig, nur mit zornigen Blicken, und 
ließen die vier Leute vorübergehen. Dieſe näherten ſich 
immer mehr der Stelle, wo die Arbeiter in dichten Reihen 
die Straße verſperrten. Bald waren ſie von drei Seiten 
von Ausſtändigen umringt. Die Poliziſten hatten ſich ihnen 
angeſchloſſen und ſchritten zu ihren Flanken. N 

Die Arbeiter ſtanden wie eine Mauer. „Laßt ſie nicht 
durch,“ ſchrie es aus der Richtung, aus der Lukas und die 
Seinen gekommen waren. 5 

„Platz!“ befahl einer der Poliziſten. 

01° ſcholl es ihm entgegen. a 
„Nicht beſohlen wird da,“ tönte es von einer anderen 
it . 


& 
„Gebt keinen Weg!“ ſchrie es wieder von drüben. 
Julian war bleich. Er war nicht ſeig, aber er ſah, daß 
es übel gehen konnte. Seine Frau verlor alle Ruhe. 
= . bat ſie mit aufgehobenen Händen. „Laßt uns fort, 
i Tut doch dem Kind nichts, dem Kind.“ 
Der Knabe hielt die Arme um den Hals des Große 
vaters geſchlungen. Nun ſtellte ihn der zu Boden, feſt, mit 
zwei Griffen ſeine ſich ſträubenden Arme löſend. Dann 
nahm Lukas mit einer ruhigen Würde den Hut ab. „Seid 
vernünftig, Männer,“ 080 er mit ſchlichter Bitte. „Die 
ſind eng e genug.“ Den Knaben an der Hand, wendete 
er ſich mit dieſen Worten nach Julian und feiner Frau um. 
Es mochte ſein, daß er die Hand nach ihnen deutend leiſe 
erhob, denn es lag ein ſo eigentümlich zwingender Aus⸗ 
druck in ſeiner Gebärde, daß unwillkürlich die Blicke der 
Naheſtehenden gingen, wohin er fie wies. Und die Augen 
gingen den Männern auf, die felber ein hartes und karges 
rot aßen. Viele hatten Julians gute Tage gefehen und 
wie es damals bei ihm e und der Gegenſatz zwiſchen 
enen Tagen und jetzt war ein ſo großer, daß die herbe Not 
es Augenblicks die Notgewohnten ſeltfam erſchütterte. Sie 
ſind geſtraft genug, hatte der Alte geſagt. Er hätte es nicht 
zu ſagen brauchen. Wie die zwei daſtanden, ſah ihnen jeder 
das Geſtraftſein an. Unwillkürlich traten zwei, drei der 
Männer zur Seite. Eine Gaſſe grub ſich langfam in die 


Menge. 

„Dank,“ fagte Lukas Hochſtraßer. Jedem, der zur Seite 
trat, ſagte er dasſelbe, A mit einem ER HR, „Dank.“ 
Mit der freien Rechten hatte er Julians Hand ergriffen. 
So zwiſchen Sohn und Enkel ſchritt er 4 Menge. In 
dieſer war es, als ob einer ſchweigend den andern über⸗ 


nde. 
„Laßt ſie durch,“ ging ein Murmeln. f 

„Ste kamen fürbaß. 8 war ein bitterer Weg, aber 
Schritt für Schritt wurde er für ſie frei. Es war wie ein 
Auszug aus einer Heimat oder die Flucht von einer Brand⸗ 
ſtätte. Julian, feine Frau und fein Knabe ſchritten mit 
hängenden Köpfen; aber Lukas ging wie ihre neue Kraft 
und Hoffnung einen Schritt vor ihnen. Von den vielen, 
die ihnen nachblickten, blieb manchem die Geſtalt des älteren 
Dee lange in Erinnerung, wie er den Sohn heimgeholt 
hatte. „Der iſt Meiſter in ſeinem Haufe,” ſagten nachher 
manche von ihm, die ihn hatten vorbeigehen ſehen. 

Das gleiche sagten fie von Lukas zu Herrlibach. Hier 
kam er mit den Heimgeholten an, wie er in St. Felix ſich 
eingeſchifft hatte. Zwar hielt er nicht mehr Julians Hand 
und den Knaben führte ſeine Mutter, aber Lukas ging auch 
wieder um einen Schritt ihnen voraus, nicht als ob etwas 
Außergewöhnliches geſchehen wäre, nicht daß er den Kopf 
über hob, wie vielleicht den Leuten zu Trotz mancher getan 

tte, aber mit einem großen Ernſt im Geſicht ſchritt er ein⸗ 
her, unterwegs da⸗ und dorthin fein „Gut Tag“ gebend. 
Zu einem Bekannten, der ihn ſtellte, ſagte er: „Die Familie 
wächſt in der Weinlaube oben.“ 


Mit dieſem Wort, daß die Familie wuchs, mußten die 
von Herrlibach ſich zufriedengeben, mehr ſprach er weder an 
dieſem Tage noch ſpäter über die Heimkehr des älteſten 
Sohnes. Er klagte nicht, daß Julian ſeinen Weg im Leben 
nicht ſelbſt gefunden und ihm nun zur Laſt falle, noch ſuchte 
er irgendwann oder »wie das Mißgeſchick des Sohnes und 
ſeiner Familie zu beſchönigen. Wie er aber gewußt hatte, 
Brigitte vor übler Nachrede zu ſchützen, fo wußte er Julian 
allerlei Demütigung zu erſparen und ihm über das Gefühl 
der Schande, das den innerlich doch tüchtigen und ehrgeizi⸗ 
gen Menſchen gefaßt hatte, hinwegzuhelfen. 

Julian bezog die Wohnung im Nebenhauſe, wo Lukas 
ſelbſt mit Roſa eine Weile gewohnt hatte. Am erſten Mor⸗ 
gen ſchon nach ſeiner Heimkehr rief Lukas ihn zur Arbeit 
heran. Der jahrelang in der Schreibſtube Geſeſſene erhielt 
die Pflichten des Gemeindeſchreiberamts zugewieſen, denen 
Lukas ſeit Davids Flucht wieder ſelbſt obgelegen, aber er 
mußte auch auf dem Lande mit bäuriſcher Arbeit ſich umtun. 
Dabei hatte Lukas nicht die rauhe Art eines zornigen und 
im Gefühl ſeiner Gewalt herriſchen Vaters, ſondern er 
führte Julian mit einem: „Du könnteſt noch tun“ oder 


„Das bliebe noch zu beſorgen“ in vieles eln, was er ver⸗ 
lernt hatte. Und unmerklich wurde dem Heimgekehrten die 
Arbeit ſeiner Jugend wieder lieb, unmerklich fiel eine an⸗ 
fängliche Verdrofſſenheit, die feine Niederlage in ihm ge⸗ 
weckt hatte, von ihm ab und gewann er an ſeinem neuen be⸗ 
ſcheidenen Tagewerk Freude. Den Knaben brachte Lukas 
ſelbſt zur Herrlibacher Schule, der Schwiegertochter wies er 
ein Haushaltungsgeld zu, mit dem ſie für die Familie aus⸗ 
zukommen hatte, tat alles ohne Weſen, aber mit einer feſten 
Sicherheit. Bald war nicht mehr die Rede von einer Rück⸗ 
kehr Julians nach St. Felix, dieſer holte vielmehr den Reſt 
feiner Habe aus der Stadt zurück. 

Während aber Lukas dieſes Sohnes ſich annahm, ent⸗ 
ging ihm nicht, was in ſeiner Umgebung weiter ſich geſtaltete. 
Er ſah Brigittens Knaben wachſen. Er hörte von David, 
daß er noch bei den Welſchen lebte und man ihn blaß und 
abgezehrt geſehen habe. Und er erkannte wohl, wie auf 
denen vom Kollergut, den Hauſern, die Sorge laſtete. 


Siebzehntes Kapitel. 


Chriſtian und ſeine Frau lebten ſchwere Tage. Die Zeit 
kam näher, da die dritte Prämie der hohen Lebensverſſche⸗ 
rung fällig werden wollte. Die Summe dieſer Prämie ſtand 
mit großen ſchwarzen Zahlen in den Tag und mit großen 
rotflammenden hlen in die Nacht der zwei Leute ge⸗ 
chrieben. Am Tag fahen fie davor die Sonne nicht, zur 

acht ſtach ſie ihnen in den Schlaf, daß ſie Augen vor ihrem 
grellen Schein nicht zubrachten. 

„Noch vier Wochen“, ſagte Barbara zu ihrem Manne. 
Sie war gelb im Geſicht, und die Schugbelnaſe ſtand ſchein⸗ 
bar noch mehr aus den Backen heraus als früher. Daß ſie von 
der Friſt, die ihnen noch bis zur Fälligkeit der Prämie 
blieb, ſprach, brauchte ſie nicht zu ſagen. Sie redeten kaum 
mehr von anderm. 5 En 

Chriſtian antwortete nicht. Er ging ſeit manchem Tag 
mit auf die Bruſt hängendem Kopf und in bohrendes Sinnen 
verſunken umher. Nach einer Weile erſt ſagte er: „Der 
Heuertrag iſt auch wieder weniger dieſes Jahr.“ 

Dann gingen ſie aneinander vorbei, jedes an die 
Arbeit, die ihm zufiel. Sie waren um kein Fingerheben 
weniger emſig als zu Anfang ihrer Ehe, arbeiteken vom 
Morgen zum Abend unabläſſig, mit einer trockenen, maſchi⸗ 
nenhaften Zähigkeit, geizten mit der Zeit, ſo daß ſie ſelbſt 
die Mahlzeiten ſich beſchnitten, oft nicht die Mühe ſich 
nahmen, zu Tiſch zu gehen, ſondern mit Käſe, Brot und 


Moſt, auf freiem Feld oder im Weinberg genommen, ſich 
begnügten. 


Aber es ging nicht vorwärts. Es war, als 
würde das Land dürr und karg unter ihren Händen, die 
ſelber karg und dürr waren, oder als könnte vor ihren nach 
Ertrag und Ernte hungernden Blicken die Ernte nicht ge⸗ 
deihen. Das Kollergut war einſt ein einträgliches geweſen, 
ſchon Barbaras Vater hatte es ausgeſogen, nun war kaum 
eines zu Herrlibach, das in dieſen ſchlechten Zeiten ſich 
ſchlechter verzinſte. Aber es war nicht das allein, was 
Cbriſtian und Barbara die Ruhe nahm und ihnen heimlichen 
Angſtblick in die Augen gab. Im Schreibtiſch in der Stube 
lagen die Bankaktien, die der Vater als ſein Vermögen 
binterlaffen, jetzt wertloſe Papiere. Die Bank war vers 
kra 


Es iſt wie gemacht, alles geht quer,“ ſagte Chriſtian 
wieder eines Tages, ſagte es nicht in einem klaghaſten, 
weichen oder in zornigem Ton, ſondern mit der verbiffenen 
Art zu reden und zu handeln, die er an ſich hatte. Diesmal 
ſaßen er und die Barbara in der Wohnſtube. Es war 
Abend. Die Lampe brannte. Auf dem tannenen Boden 
rutſchte der kleine Uli herum, in ein rotes Röcklein gekleidet, 
eine zerkaute Brotrinde in Händen, mit dem verſchmierten 
Geſichtlein bald den Vater bald die Mutter anſtaunend, ein 
eigentümilch alt ausſehendes Kind, das ſelten lächelte, das 
Kind, wie es zu den zwei fonderbaren Eltern paßte. 

„Zu deinem Vater gehen wir nicht,“ ſagte Barbara. 

„Richt um alles“, gab Ehriftian zurück. Auch das war 
an ihnen: Sie brachten es nicht über ſich, von ihrer Not 
zu andern zu ſprechen. Und es gab ihnen eine Art Größe. 
Sie, die andern das Glück und das gute Fortkommen 
neideten, gönnten ihnen auch den Einblick in das eigne ver⸗ 
ebliche Mühen nicht. So ſprachen ſie von dem einzigen 
Ausweg, der ihnen blieb, ſich wieder emporzuarbeiten, da⸗ 
von, daß ſie Lukas' Hilfe anrufen könnten, nicht als von 
einer Möglichkeit, ſondern zu allem vornherein als von 
etwas, was ihnen ausgeſchloſſen ſchien. > 

„Wie der Uli wächſt!“ begann Chriſtian wieder, nachdem 
es eine Weile zwiſchen ihnen ſtill geweſen. RL 

Der Knabe hatte ſich an ihn herangearbeitet und richtete 
ſich, an ſeinem Knie ſich haltend, in die Höhe. Nun rückte 
auch Barbara ihren Stuhl näher, und ſie beugten ſich beide 
über das Kind und tändelten mit ihm, nicht mit Lachen, 
kleinen Ausrufen und Liebkoſungen, ſondern mit einer 
eignen Langſamkeit, jetzt ein Händchen faſſend, jetzt den auf 
den Beinen noch nicht ſicheren kleinen Menſchen ſtſitzend und 


jetzt das grobe und billige Kleidchen zurechtzupfend. Und 
während fie 90 mit — Kinde ſich beſchä igten, überfiel 
beide zugleich ein jäher Schrecken. Ihre Blicke trafen ein⸗ 
ander und jedes wußte, daß das andre den gleichen Ge⸗ 
danken gehabt hatte. 

„Jetzt können wir ihm dieſes Jahr das Sparkaſſenbuch 
nicht machen“, ſagte Barbara. Das war ihr Schrecken. Und 
nun exinnerten fie ſich plötzlich jedes Planes, den ſie über 
dem Bett des Kindes geſchmiedet hatten. Das hatten fie für 
den Uli gewollt und das! Durch jeden der beiden knochigen, 
einander zugeneigten Köpfe zuckte ſchlagähnlich Erinnerung 
um Erinnerung, und in den Augen, mit denen ſie einander 
anſtarrten, ſtand die Qual darüber, daß all die kleinen 
Pläne ſich nicht erfüllen konnten. Da erwachte noch zu dieſer 
ſpäten Feierabendzeit in beiden der Trieb neu, zu arbeiten, 
damit es am Ende doch noch vorwärts ginge, und ſo lief 
Chriſtian hinab vors Haus und ſchlug noch das Holz klein, 
das er für den folgenden Tag hatte auſſparen wollen, und 
Barbara brachte das Kind zu Bett und machte ſich nachher 
noch ſtundenlang im Haus zu ſchaffen. 

‚Über dem Holzhacken ließen die Gedanken Chriſtian 
nicht Ruhe. 


Daß das Kind nicht das Geld haben ſollte, die ſchöne, 


runde, große Summe! 

Krach! Die Axt ſchlug ein. 

Jetzt ging die Verſicherung hin! 
ſtürzte damit ein. f 

Krach! Die Axt fuhr ins Holz, d 

Chriſtian hatte mitgeächzt. 
Hand am Beilſtiel. Einen Weg gab es ja wohl, 
Gelde noch zu kommen! Es war nicht leicht, war vielleicht 
noch ein bißchen ſaurer als die lebenslange Mühe. Aber das 
Kind und die Frau hatten nachher den Vorteil. Er ſtellte 
ſich wieder zum Schlag. — Fünfzigtauſend Franken! — Er 
holte aus. : a 

Krach! Das Beil traf zu. 

Ein Opfer war die Summe ſchon wert. Und ob er nun 
ein Leben lang ſich abmühte, um dem Knaben das Geld zu 
verſchaffen und dann zu ſterben, oder ob er gleich ſtarb — 
das war dasſelbe! 


- Eine Weile dauerte das Kleinſchlagen des Holzes, wäh⸗ 
rend er dieſe Gedanken ſpann. Klapp, klapp, klapp! Scheit⸗ 
chen um Scheitchen — die Barbara hatte ein enges Herdloch 
— flog zur Seite. Dann mußte Chriſtian wieder innehalten. 
Er ſah das Verſicherungspapier ſo deutlich vor ſich, als läge 
es auf dem Holzblock vor ihm, und er las Paragraph um 
Paragraph, keinen vergaß er; denn er hatte fie fo oft geleſen, 
daß er ſie nun auswendig wußte. Bei dem, der von der Aus⸗ 
zahlung der vollen Summe im Falle von Selbſtmord han⸗ 
delte, hielt er an. l 
Da! das war's! 

So ſcharf drang der Gedanke auf ihn ein, daß er das 
Beil zu Boden gleiten ließ; beide mageren Arme ſtützte er 
ſteif auf den Holzblock. So ſtarrte er mit erhobenem Ge⸗ 
ſicht in die Luft hinaus, dem Gedanken nach, dem einen, daß 
er für die Frau und das Kind die ganze Summe gewinnen 
konnte, wenn er ſich ſelber hinwegſtrich, fort, aus der Welt 


Die ganze Zukunft 


das Scheit ächzte. 
Nun zögerte er, die dürre 


ſtrich. E war nichts Weiches oder Opferfrohes 
oder Selbſtbewußtes an ihm, während er daran 
dachte. Es war nur ein ſcharfes Rechen Exempel, 


er addierte und ſubtrahierte Für und Wider. Einmal drehte 
er an dem dünnen roten Schnurrbart. Da ſiel es ihm ein, 
daß es ein Unrecht fein könnte, wenn er — das — tatl. Ein 
Unrecht gegen die Geſellſchaft! Er nahm 72 ohne ihr 
etwas dafür gegeben zu haben. Aber — war nicht ohne⸗ 
11 ſteinreich? Zahlte ſie nicht jährlich die rieſigſten Divi⸗ 

enden? Und lag die Erlaubnis zu dem, was ihm im Sinn 
lag, nicht ſchon in den Bedingungen! 
Leben war auch etwas! Wenn er es hingab, durfte er ſich 
wohl irgendwo dafür bezahlt machen! 


Soweit rechnete Chriſtian Hochſtraßer. Als er nach 
lauger Weile das Beil wieder aufnahm und weiterarbeitete, 
war er einig in ſich. Es ließ ſich tun, ſicher ließ es ſich tun. 
Dann hieb und ſpaltete er und hieb alle kleinen Bedenken 
ab, die dem Entſchluß noch anhafteten. 


Die Bedenken kamen freilich die nächſten Tage wieder, 
aber ſie wurden mit jedem Tage ſchwächer. Die Rechnung 
Chriſtians ſtimmte immer beſſer, und weil ſie doch ſchwer 
geweſen war und ihm lange zu tun gegeben hatte, war er 
nachher ſonderbar zufrieden, als er das Reſultat heraus 
hatte, das merkwürdige Reſultat, daß er vor Verſall der 
nächſten Verſicherungsprämie tot ſein mußte. Nun fing er 
es klug au, wußte Barbara, ohne daß ſie Verdacht ſchöpfte, 
8 was ſie zu tun hätte, wenn er plötzlich ſterben 
ollte. 
er ihr geſagt hatte. Und als er fie ſo und ohne ihr Willen 
vorbereitet hatte, wendete ſich ſeine ganze Sorge dem 
Knaben zu. Nicht nur, daß er ihn viel um ſich haben wollte, 
ihm da und dort in 28 kargen Weiſe mit einem Stückchen 
Backwerk, das er mitbrachte, oder mit einem Spielzeug 


dem ] raden hatte er we 


Und dann — das Geicblech — er . 


Sie erinnerte ſich nachher ſehr wohl an alles, was 


2 
etwas Gutes tat, 2 er ſchreinerle nach und nach, die 


K 
ben eine ſelt Ausſteuer für die Zukunft zurecht, einen 
Koffer für die da der Herangewachſene in die Fremde 
müßte, Tiſch und hl und Kiſte und Kaſten, damit er ein 
Andenken an den Vater hätte! 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Feigling. 
Skizze von Wolfgang Jederau. 


Wanja Petrowitſch verſtand nicht viel von Politit, als 
er im Frühjahr 1914 nach Petersburg kam. Er hatte ſich 
nie darum gekümmert. Als Sohn eines kleinen Bauern 
aus dem Pleskauſchen wußte er, worauf es ankam: ſchnelles 
Examen und dann der Verſuch, irgendwo eine Praxis zu be⸗ 
gründen, Geld zu verdienen, zu ſparen. Das war er ſeinem 
Vater ſchuldig, in deſſen Hauſe noch ſechs jüngere Geſchwiſter 
unverſorgt lebten. Er hatte in einer der gräßlichſten Vor⸗ 
ſtädte Petersburgs ein höhlendunkles Zimmerchen für vier 
Rubel gemietet und lebte überwiegend von Tee, Schwarz⸗ 
brot und Kohlſuppe. Sein für alt gekaufter Anzug war be⸗ 
reits ſchäbig und abgeriſſen, als er ihn erſtand; um Wäſche 
zu ſparen, trug er dunkle Hemdkragen, und zur Schonung 
der Stiefel ging er zu Hauſe barfuß. Umgang mit Kame⸗ 
das koſtete auch im beiten Falle noch 
immer Geld, ganz abgeſehen davon, daß die beſſer Situier⸗ 
ten ſich des Verkehrs mit ihm geſchämt hätten. 

Wanja Petrowitſch empfand bei all dem kaum, daß er 
ein hartes Leben führen mußte. Er war genügſam wie die 
meiſten Ruſſen aus den unteren Volksſchichten, und die Aus⸗ 
ſicht auf eine etwas leichtere Zukunft verföhnte ihn mit der 


fragwürdigen Gegenwart. 


Dann — plötzlich — kam der Krieg. Wanja wurde am 
dritten Tage nach der Mobilmachung eingezogen. Er er⸗ 
ſchrak zunächſt heftig, wenn er an das verzögerte Examen 
dachte. Bald aber gab er es auf, an ein Später zu denken. 
Sorgen um den Unterhalt hatte er nun nicht mehr, der Staat 
kleidete, der Staat ernährte ihn offenbar beſſer, als es ihm 


ſelbſt je möglich geweſen wäre; es hatte wenig Zweck, ſich 
über die Zukunft den Kopf zu zerbrechen. g 
er ſogar nicht ungern Soldat Seilen wenn es nicht ſo 
furchtbare Dinge wie Kämpfe, 


Vielleicht wäre 


} eſchützfeuer, Gemetzel und 
Verwundungen gegeben hätte. Seine friedliebende Seele 
ſträubte ſich gegen die Grauſamkeiten des Krieges, und er 
e eine Angſt vor dem Sterben, die er niemals überwand. 

ur die Angſt vor ſeinem Vorgeſetzten war vielleicht noch 
größer, ſie trieb ihn widerſtandslos Dutzende von Malen 
nach vorne, ins Feuer. Bis ihn in irgend einer dunklen 
Nacht eine verirrte Kugel traf, ſeine Knieſcheibe zerſchmet⸗ 


terte und unter ſeine militäriſche Laufbahn einen dicken 
Schlußſtrich ſetzte. . f 
Monatelang ſchleppte man ihn durch die Lazarette. Als 


er endlich wieder ſo weit hergeſtellt war, daß er lahmend, 
aber ohne Krücken gehen konnte, ſand er ſich eines Tages 
in ſeiner alten Wohnung in Petersburg wieder. Die Uni⸗ 
verſität war zum großen Teile verödet. Was geſunde 
Glieder hatte, kämvfte an der Front, die zurückgebliebenen 
waren entweder untauglich oder — wie Wanja 
ſelbſt, oder ſchließlich — Frauen. Ja, die Mädchen übers 
wogen bei weitem in der Studentenſchaft. 
Wanja hatte ſich nie viel abgegeben mit dem anderen 
Hr keine Zeit. Jetzt ließ 
es ſich nicht vermeiden, daß er bald hier, bald da mit einer 
der Studentinnen in Berührung trat. Man wußte, daß er 
in Felde geweſen war, und man begann, ſich für ihn zu in⸗ 
(eſſieren. Dankbar empfand Wanja diefe Beweiſe⸗ freund ⸗ 
licher Anteilnahme, mit denen man ihn bisher nicht ver⸗ 
wöhnt hatte. 

e allen Studentinnen beſchäftigte ihn vornehmlich 
ein Mädchen, mit dem er im phyſiologiſchen Praktikum 
gemeinſam arbeitete. Sie war eines Popen Tochter, 
wenig jünger als Wanja, mit cinem Geſicht, in dem leiden⸗ 
ſchaftliche Augen brannten. Bald ſtellte es ſich heraus, daß 
das Mädchen — Wera Feodorowna hieß fie — in ſeiner 
unmittelbaren Nachbarſchaft wohnte, ja, daß die Fenſter 
ihrer beiden Zimmer ſich genau gegenüber lagen. Irgend⸗ 
wie wurde Wanja durch dieſe Feſtſtellung leicht beglückt, 
und bald verging kaum ein Tag, da er ſie nicht nach Hauſe 
begleitete. Oft konnte es dann geſchehen, daß er, für einen 
Augenblick von ſeinen Büchern aufblidend, hinter dem 
Fenſter im gegenüber liegenden Haufe ihr Antlitz erblickte: 
ie lächelten ſich an, und der flüchtige Gruß ihrer Augen ta 
hm wehl wie eine Liebkoſung. 8 + 

Die Liebe zu dieſem Mädchen brach in Kürze über ſein 
unbehütetes Herz mit jenem Ungeſtüm herein, das allen 


z 


erſten großen Leidemſchaften eignet. Er grübelte nicht über 
Grund und Ziel — kaum, daß er in einer verſonnenen 
u einmal Zukunftspläne machte, die ihn die Licht⸗ 
oſigkeit ſeiner W e Gegenwart vergeſſen ließen. 

Es war eizſe aufregende Zeit damals in Petersburg! 
Bald hier, bald da gab es Menſchenanſammlungen, Zu⸗ 
ſammenſtöße mit Gendarmerie und Polizei, immer wieder 
Forte man in der Nacht das Knattern von Gewehrſchüſſen. 
Wanja Petrowitſch war eine ängſtliche Natur, er hielt ſich 
gern nach Einbruch der Dunkelheit zu Hauſe. Aber das Be⸗ 
wußtſein, daß Wera noch nicht heimgekommen ſet, trieb ihn 
dann immer wieder auf die Straße, wo er klopfenden 
Herzens herumirrte, bis er fie — endlich — traf. Fi 

Einmal begleitete er Wera auf einem abendlichen 
Gang. Sie machte vor einem finſteren, verſteckten Haufe 


alt. 
„Darf ich nicht mit hineinkommen, Wera Feodorowna?“ 
bettelte er. Sie ſah ihn durchdringend, gleichſam prüfend an. 
„Nein, es geht nicht“, überlegte ſie langſam. „Es iſt 


eine geſchloſſene Verſammlung, man darf keine Fremden 
einführen.“ ; 

Iſt es ein Verein, und kann ich nicht aufgenommen 
werden?“ f 


„Es iſt — Sie werden mich nicht verraten — es It eine 
revolutionäre Verſammlung. Was wollen Sie da? 

Wanjas Herzſchlag ſtockte — Revolution, das war ein 
Wort, welches nur auszuſprechen ſchon den Tod bringen 
konnte. Er fror plötzlich in ſeinem dünnen Mäntelchen. 
Aber Weras Geſicht ſtand jetzt dicht vor dem ſeinen — ihre 
Augen fraßen ſich in ihn hinein. Im Augenblick erkannte 
er, daß kein Weg zu Wera führte, es ſei denn über dieſes: 
iiber die politiſche überzeugung. Da flüſterte er, im Dunkel 
errötend über feine Lüge, daß er ſelbſt revolutionär ge⸗ 
ſonnen ſei, daß er ſich glücklich ſchätze, bei dieſer Gelegenheit 
mit Geſinnungsgenoſſen in Verbindung zu treten. Wera 
ſagte nur leiſe „So kommen Sie“, und er ſah nicht, wie 
ſeltſam ſie lächelte. 


Ihr Eintritt fiel nicht auf. Viele Männer und Frauen 
ſtanden zuſammengepfercht in einem großen, trübe beleu 
teten Zimmer. Vorn war ein Tiſch, an dem ein paar Leute 
die Verſammlung leiteten. „Warte hier“, ſagte Wera, ihn 
plötzlich mit dem vertraulichen Du anredend. Sie ſelbſt 
ging nach vorn, wo ſie von den anderen ehrfürchtig begrüßt 
wurde. Mauchmal ſtand jemand auf und redete. Wanja 
verſtand wenig, nur einige Worte: Zar, Volk, Heer, ge⸗ 
knechtet, entrechtet — wiederholten ſich immer aufs neue. 
Einer, offenbar der Führer all dieſer Menſchen, ſprang jäh 
auf den Tiſch, er ſprach mit heller, aufreizender Stimme, 
die wie eine Fanfare durch den Raum gellte. „Ein ſchöner 
Burſche“, dachte Wanja, und daun ſah er, wie Wera Feodo⸗ 
rowna ſich erhob. Sie ſprach ruhig, gemeſſen: von der Not 
des Volkes, der Willkür der Regierung. Sie wählte ein⸗ 
fache, packende Bilder und ſchlug alle Hörer in ihren Bann. 
Und plötzlich mußte Wanja an ſeinen Vater denken, der ſo 
ſchwer arbeiten mußte um das bißchen Brot, und an ſein 
eigenes, entbehrungsreiches Daſein ... Es kam alles rein 
gefühlsmäßig. Was man eigentlich wollte, wußte er kaum. 
Er glaubte, es müſſe etwas Gutes und Großes ſein, weil 
Wera dabei war, und er war dankbar, ſie fortan auf ihren 
Gängen begleiten zu dürfen. 

Und dann, eines Nachts, als es heftiger, anhaltender 
knatterte und knallte, klopfte Wera an ſein Fenſter. „Komm 
mit!“ rief fie, „ſchnell, ſchnell ... es geht los!“ 5 

Wanja fuhr zitternd in feine Kleider. Sie besten durch 
die Straßen, in denen es in ungewohnter Weiſe von Men⸗ 
ſchen wimmelte. Alles ſtrömte in einer großen Bewegung 
nach einem beſtimmten Platze. „Wir n Barrikaden 
aufgebaut am Alexander⸗Denkmal“, ſchrie Wera im Laufen. 
„Die Regierung hat dort vier Regimenter Koſaken zuſam⸗ 
mengezogen. Aber wir find die Stärkeren.“ Wanja ant⸗ 
wortete nichts — er keuchte vom Laufen, und ſein lahmen⸗ 
des Bein ſchmerzte entſetzlich. Das Gewehrſeuer wurde 
heftiger, durchdringende Schreie, Brechen von Holz und 
Klirren der Scheiben zerſtörten die Stille der Nacht. Irgend⸗ 
wo brannte es, blutrot lag der Widerſchein auf der Bronze⸗ 
maſſe des Denkmals. Menſchen ſchienen in der Luft zu 

schweben — ach fo, fie ſtanden erhöht auf den Wällen, die 
man aus Kiſten, Säcken, Wagen aufgebaut hatte. Im 
Augenblick war man da — im nächſten wilde, angſtheulende 
Rufe „Koſaken!“ Stille für Sekunden — entſetzliche, läh⸗ 
mende Stille! Dann brach es hervor aus den Seitenſtraßen, 
klappernde Hufe ungezählter Pferde, ſcharfe, gellend Signale, 
heulendes Pfeifen der Nagaiken, deren Bleiknoten nieder⸗ 
ſauſend die Menſchen zu Boden mähten. Jäh warf ſich die 
Menge zurück, flutete in die dunkleren Straßen. Die Barri⸗ 
kade war plötzlich ganz leer. Nur einer ſtand darauf, eine 
Stange mit einem wehenden roten Fetzen in der Linken, 
in der Rechten eine rauchende Piſtole. Sein Haar leuchtete 
brandrot im Feuerſchein. Es war der ſchöne Burſche, der 
Wanja in der erſten Verſammlung aufgefallen war. Wanja 
ſah auf Wera, die ſeinen Arm feſt umklammert hielt, Ihr 


[Sed Bunte Cron ©] 


Antlitz hing hingegeben an dem einſamen Mann dort oben. 

Im ſelben Augenblick wußte Wanja, daß er das Mädchen 
nie beſitzen würde. Etwas brach in ihm zuſammen — ein 
grenzenloſer Schmerz machte ihn faſt bewußtlos. Trotzdem 
ſah er alle Vorgänge genau, wie auf einer Bühne. Der 
Mann drehte ſich den Koſaken entgegen — über hundert 
Meter lebloſen Trümmerfeldes ſahen fie ſich in die Augen 
— der Eine und die Vielen | 

„Michail Teraſſow,“ ſchrte Wera. „Er geht nicht — er 
wird ſterben!“ Dann zu Wanja kurz, herriſch faſt: „Rette 
ihn! Hol' ihn herunter!“ 

Wanja lächelte flüchtig, ſeltſam. 
fie verlangte. Und ſchließlich, was ging ihn das alles an? 
Aber dann ſah er, wie ein Zug unſäglicher Verachtung ſich 
in ihr Geſicht eingrub. „Feigling“, ziſchte ſie. Das peitſchte 
ihn auf. Wenn fie ihn ſchon nicht liebte, ſollte fie ihn zum 
mindeſten nicht verachten. Sein Herz ſchlug vor wahn⸗ 
ſinniger Angſt — aber er ſprang vorwärts, dreißig Schritte, 


Es war Wahnſinn, was 


vierzig. Schon war er dicht an der Barrikade, winkte, ſchrie. 


Da hob der Führer der Koſaken langſam die Hand — eine 
Salve zerriß das Schweigen. Ein, zwei Sprünge noch, 
krampfhaft, automatiſch. Dann, von mehreren Kugeln ge⸗ 
troffen, ſtürzte Wanja blutend aufs Pflaſter. 


* Juntereſſante Ziffern, die nicht allgemein bekannt Find, 
Neuyork hat bei einer Fläche von 3200 Quadratkilometern 
mit Vororten, 774 Quadratkilometern ohne Vororte, und 
bei 9,25 Millionen Einwohnern des ganzen Gebietes, 
6 103 000 der Stadt allein, rund 4000 Kinos. Das Deutſche 
Reich hat ebenſo viele Kinos bei 63 Millionen Elnwohner 
und 471371 Quadratkilometer Fläche. — Von611 721 Kilo⸗ 
meter Eiſenbahnlinien Amerikas haben die Vereinigten 
Staaten allein 426522 Kilometer. Europa beſitzt 370464 
Kilometer Eiſenbahnlinien, wovon das Deutſche Reich 
57 545 Kilometer, Oſterreich 6339 Kilometer hat. — Die 
Papiererzeugung im Jahre 1923 erreichte in den Ver⸗ 
einigten Staaten 72 Millionen Meterzentner, im Deutſchen 
Reich 11 Millionen, in der Tſchechoſlowakiſchen Republik 


2,2 Millionen und in Sſterreich 1,8 Millionen Meterzentner, 


In Europa wohnen 795 Millionen Deutſche (rund 
17 Prozent der Bevölkerung Europas), davon im Deutſchen 
Reich 60 200 000 (95,5 Prozent der Einwohner des Deutſchen 
Reiches), in Oſterreich 6 100 000 (92,4 Prozent von Oſter⸗ 
reich, in der Schweiz 2760 000 (70,4 Prozent), in der 
Tſchechoflowakei 3 350 000 (23,8 Prozent), in Ungarn 570 000 
(6,9 Prozent), in Jugoſlawien 530 000 (4,2 Prozent). Dieſe 
und eine Fülle von anderen wichtigen Daten finden ſich in 
überſichtlicher Anordnung in dem Hickmannſchen geographiſch⸗ 
datiſtiſchen Univerſal⸗Atlas für 1927 (Verlag G. Freytag 
& Berndt, Wien VII). 5 


* Rieſenlokomotiven in Amerika. Die Long Island⸗ 
Eisenbahn hat 14 elektriſche Lokomotiven in Dienſt geſtellt, 
die für Rangierzwecke Verwendung finden. Die Leiſtungs⸗ 
fähigkeit jeder Lokomotive beträgt 1000 PS und die Höchſt⸗ 
geſchwindigkeit 40 Kilometer, Es iſt möglich, zwei Lokomo⸗ 
tiven durch einen einzigen Führer bedienen zu laſſen, wo⸗ 
durch man alſo die Verfügung über 2000 PS erhält. Elek⸗ 
triſche Rangiermaſchinen dieſes Syſtems ſollen auf allen 
Strecken des Pennſylvantia⸗Syſtems, zu dem die Long Is⸗ 
land⸗Bahn gehört, eingeführt werden. (Wiederholt, weil 
geſtern nicht vollſtändig.) 


* Luflige Rundfchau A 
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. Das Haar in der Suppe. „Kellner, laſſen Sie dle 


Suppe erſt mal raſieren!“ 


* Im Eifer. „Was lachſt du, Lauſejunge?“ — „Nicht 
über Sie, Herr Lehrer.“ — „Was wäre denn ſonſt hier 


Lächerliches?“ 2 


* Unerwünſchte Beute. „Denke dir! Ein Dieb dran 
in meine Wohnung kurz bevor ich um drei Uhr früh na 
Hauſe kam!“ — „Und hat er was erwiſcht?“ — „Na, und 
nicht zu knapp! Er liegt im Krankenhauſe. Meine Frau 
hat ihn für mich gehalten!“ N . 
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